2025年 2月17日 月曜日
シートベルトを締めて
今日の任務は、チャンナッパ（2006年アジア学院卒業生）に会うために北のチクマガルール地区へ向かうことだ。道中は平穏そのもので、ワジードの完璧な運転に感謝した。海外旅行において、風変わりな病気にかかることや虫刺され、ニシキヘビに飲み込まれることへの恐怖はあるだろうが、最も危険なのは交通である。だから私は、他の人が誰一人していなくとも、運転手の気分を害すことになっても、いつもシートベルトを着用する。時折、運転手がこちらを向き「私を信じられないのか？」と聞いてくることがあるが、私はこう答えることにしている。「あなたのことは完全に信頼している。心配なのは、道路にいる他のすべての人たちだ。」 ワジードが気を悪くすることはなく、彼自身もシートベルトを締めていた。
出発前、我々はムトゥの甘いパパイヤを切り分け、朝食にした。また、私のために特別に用意された地元の料理「クールギー・マサラポー」もいただいた。これはクールグ地区のポーク(Coorgi Pork)という意味であり、コーギー犬(Corgi Dog)とは一切関係がない！世のコーギー飼いの皆さんのために、念のため書き添えておく。
農地や細長いココナッツの木立ちを駆け抜けながら、ロイは「現在CORDは資金不足に直面していて、活動と資金調達のための数年にわたる計画を練っている最中だ。」と話してくれた。また、彼はインドで「物乞い」が違法になったことも教えてくれた。観光客がどこに行っても物乞いに追い回されるという話を何度も聞いていたので、これには驚いた。しかし、ここでの日々を振り返ってみると、物乞いには一人として出会っていないことに気づいた。ちなみに、物乞いの話は資金調達の話とは無関係だ。この話題が出たのは、サリーを纏い、ヒンドゥー教の絵柄を施されたウシを連れて歩きながら、そっと私に手を差し出してきた二人の女性に出会ったからである。
ココナッツとサトウキビ
お茶を飲むために立ち寄った際、ココナッツ売りを見つけたので、我々はそれぞれ一つずつ飲んでリフレッシュした。ココナッツスタンドの隣には、サトウキビの汁を搾る立派な機械があり、ライムを添えて提供されていた。あまりに美味しそうだったので、ドライブ中に飲み物を摂りすぎる危険を承知の上で注文した。また、私の希望で「チョンブ」も購入した。チョンブはスチール製の水入れで、インドの家庭ではごく一般的な品だが、非常にエレガントな形をしている。
道中の注目すべき光景としては、時折見かける「ドクロマーク」の看板がある。あれが一体何の警告なのか気になるところだ。サリーを着た女性たちが、バイクの後ろに横座りし、膝の上に赤ちゃんを乗せてバランスを取る技術には感銘を受けた。全身ブルカを纏い、ヘルメットとゴーグルをつけてバイクを運転する女性たちも同様だ。多くの農民がトウモロコシの収穫に精を出しており、新鮮なニワトリが欲しければ、羽も鳴き声もついたまま手に入る。というのも、彼らは道路脇に積み上げられたケージに入れられて、生きたまま売られているからだ。
目的地に近づくと、ロイとワジードはおよそ5分おきに道行く人々に道を聞き始めた。GPS付きのスマートフォンを持っているにもかかわらず、彼らは「人間ナビゲーション・モード」の方が快適なようだった。その気持ちはよく分かる。
2,000体の石彫
チャンナッパの勧めで近くのホイサレスワラ寺院に立ち寄ったが、行って正解だった。壁のいたるところが、2,000体を超える手彫りの石像で埋め尽くされている。12世紀にどうやってこれほどのものを作り上げたのか。現代のエンジニアや職人でさえ、その手法を知らないことが多いという。ガイドが「この寺院の建設労働はマハラジャに無償で捧げられた。」と言っているのを耳にしたが、私はそれを話半分に聞いておいた。自分でガイドを雇うのはもったいなかったので、屋内で音がよく響くことをいいことに、他人のガイドの説明を盗み聞きして、一つ二つ知識を得た。
チャンナッパとチトラ
チャンナッパの家に到着した頃には、すでに辺りは暗くなっており、玄関は花輪で飾られていた。我々は温かく迎え入れられ、「ラギ・ムッデ」の温かい食事を頂いた。何でできているのか正確には分からないが（おそらく雑穀の一種）、球状でカレーとの相性が抜群だ。疲れのせいか、あるいは小さいグラスでいただいた地元のウイスキーのせいか、その晩のメモはあまり残っていない。家族写真に囲まれた居間で敷物の上に座り、和やかな会話（聞き取れたのはごく一部だが）を楽しみながら食事をした、あのリラックスした雰囲気をよく覚えている。
チャンナッパの妻、チトラヴァティ（愛称はチトラ）がスプーンを差し出してくれたが、私は使わなかった。彼女は地元の文化に従って我々と一緒に食事をしたが、その存在感は強く、快活だった。彼女も夫と同様に地元のコミュニティに関わっており、台所の整然と並んだ調理器具の横に貼られたポスターから察するに、若い女性たちに料理や家事のスキルを教えているようだった。
ふとした時に、彼女がココナッツオイルを取り出し、ロイ・デイビッドの髪に塗り込み始めた。私が興味深そうに眺めていると、彼女が私にもやってくれると言ったので、お願いした。結果、私の髪の色は濃くなった。
